葡萄酒隨筆-中秋

有時候品酒品的不是年份,而是歲月;有時候喝酒喝的不是味道,而是回憶。有些記憶隨時間慢慢蒸散,有的記憶卻沈澱桶底,醞釀著刻骨銘心。

葡萄酒隨筆-中秋
photo credit: rabasz via photopin cc

「你今年中秋到底能不能回來過節?」

「你要是趕不回來,我就回我媽那過節,阿敏她們今年說要烤肉,哥哥和嫂嫂也都會回去。」

「媽說今年的月亮……」

妻的聲音在他耳中逐漸飄散,他隨口應付,注意力卻被螢幕的定格畫面給移轉了。

「但願人長久,千里共嬋娟」

文案字樣在螢光之下閃爍著,似乎在嘲弄他。他拿下眼鏡用手指揉捏著鼻樑。

好累。

派來上海三年了,他錯過的又何止一個中秋?

「……還有啊,我今天整理儲藏室,翻出一瓶又髒又舊的紅酒,你還要不要留著?不要我扔了喔?」

「紅酒?什麼紅酒?」他的注意力忽然被拉回來。

「紅酒不就是紅酒?有差嗎?」

「當然有差。哪間酒莊的?」

「我哪知道?酒標上的字都糊了,反正不像什麼高檔的貨色。」

他沉默了一會。

「先留著吧,我回去再說。」

「對了……」她欲言又止。

「怎麼了?」即使三年來聚少離多,他依然清楚妻的每一個心情轉折與變化。

「我們……算了,沒事。」

「妳想說什麼?下次再說好不好?我在忙。」

「沒什麼,就這樣吧。晚安。」

    他掛了電話,站起來伸懶腰,隨意做了幾個轉體。夜還很長,工作還很多。

    窗外的風景被緊鄰的摩天高樓擋住,除了大樓本身的燈光,什麼都看不見。

沒有夜景,更沒有月亮。

他坐回位子上,螢幕的畫面依舊定格——

    「但願人長久,千里共嬋娟」。


    中秋節當天從機場搭車回台北的路上,他一直想著那瓶紅酒。

    品味紅酒,是他出社會以後才開始的嗜好。家裡為什麼會有一瓶隨意儲放,沒放在酒櫃裡的神祕紅酒?他百思不得其解。

當他在路邊看到一個穿著軍服的阿兵哥,忽然想起——那是二十多年前,他考上大學要上成功嶺,老爸買的廉價紅酒!

    老爸喝了一輩子的高粱,哪懂紅酒?但是「孩子考上大學,就像考上狀元一樣,買瓶紅酒留念,像是古人說的”狀元紅”!」老爺子當年是這樣說的。

    他忍不住笑了。老人家書讀得不多,卻偏偏喜歡引經據典,讓人發噱。年輕的時候他老是嘲笑老爺子,覺得很丟臉。不過如今……

如今人已不在了,酒倒還留著。

中秋夜了。透過車窗可以看到又大又圓的月亮,逼問般直壓向他的心頭。

好亮。

當年上成功嶺是他生平第一次離家遠行。中秋在營區度過,也是頭一回沒跟父母一起過節。未賦新詞強說愁的年紀,他在家書裡故做豪邁地強調「明月幾時有,把酒問青天」。老爸卻看穿兒子的偽裝,在信裡回了一句「但願人長久,千里共嬋娟」,讓他讀信的時候忍不住哭了。

因為別離,所以格外渴望重聚。

那年的月亮,就像今年一樣,亮得逼人。

逼人落淚。


到家已經很晚了。中秋只剩幾個小時。妻既然回台南娘家,勢必今晚趕不回來了。

鐵門沒有反鎖,還是這麼糊塗,他喃喃叨唸著。

進門放下行李,卻注意到客廳的立燈正亮著微光。

有人?

餐桌上,紗網罩著沒動過的飯菜,餐具也是兩人份。

他笑了,喃喃。「原來她專程等我。」


房裡窗簾沒有拉上,落地窗透入大片的月光。

他躡手躡腳地靠近床邊,俯身在她額上輕輕一吻。

她睜眼,微笑。月光下她的眼眸如水,彷彿在發亮。

「你回來了。」

他在床邊坐下,瞥見床頭櫃上立著那瓶紅酒和兩個酒杯。

他笑了,彷彿聽到老爸說著:「但願人長久,千里共嬋娟」。

「好老的詞啊……」他把妻緊緊抱入懷中的時候,忍不住這樣呢喃著。

「你說什麼?」

「沒事。我們……生個寶寶好不好?」他把自己深深埋入她的懷中,呼吸著熟悉又陌生的香氣,聲音顯得有些模糊。

她的身體忽然僵硬了。是驚訝,也是錯愕,更是不敢置信的狂喜。

「可是……」

「我不回去了。再也不走了。」

 

月光映照著擁抱的人兒。

而那瓶酒似乎正安靜地看著,像是被歲月沈澱過的長者,默默送上祝福。

訂閱馬上成為免費會員,享受最優惠折扣!


鄧天星(Eric)

鄧天星(Eric)

從社會學到銀行業,從國際神祕客到影視編劇;是個永遠在現實中尋覓新夢想的愚者,也是永遠不滿足於現狀的心靈旅人。熱愛閱讀和書寫,沈溺於奇幻卻浮沈於武俠之中。冀望能用自己的文字,感動碰觸過的每一顆心。

部落格:/magazine/special_star_moon_wine

推薦閱讀