老酒的滋味

(站長2009的第一支酒:酒標已經模糊難辨的Hospice de Nuit St-Georges 1er cru 1979)

這是個奇怪的網站，賣的酒其年份從1900年到最近的2005年都有，從很貴的百年以上高價3000歐元的Armagnac到一瓶不高於10歐元的便宜小酒都有。大多數是法國酒，有時也摻雜幾支西班牙義大利的。多半是葡萄酒，也有甜酒烈酒，還有圖片，點進去瞧瞧，還會告知酒的標籤是否毀損，酒的水準是否正常或是揮發掉而過低。仔細看，不少知名酒莊的酒都在裡面：Château Margaux、Château Haut-Brion、Château Mouton-Roschild。剛才又上去看了，赫然發現著名的Domaine Romanée-Conti和我心愛的Henri Jayer都在上面，而且價格遠低於市價。

總之，差不多關於一支酒的資訊它都提供了，獨獨缺了關於老酒最需要的一點：保存狀況。

我可以想像這些酒可能來自哪個後繼無人的愛酒如痴的老先生老太太，身後被拿出來清倉變賣，所以完全無法以市價來評估販售，而買家也要自己承擔其中可能的風險。

這是為何這些酒可以，尤其是老酒，可以遠低於市價的原因。該網站不保證這些酒的真偽，亦不保證酒的品質狀態。換句話說，在這裡買酒是件冒險的事。可是，看這些酒單，夢想可以品嚐這些年紀比我大好多好多的酒，實在是件該死的誘惑人的事。

一支St-Emilion Grand Cru 1969年才35歐元，同樣的錢也可以買到一支Chassagne-Montrachet 1964。再加個10歐元就可以有一支Château Raussan Segla 1964或是Nuit-St-Georges 1er Cru 1967。哪個愛酒的人能抵擋得住這樣的誘惑？

對老酒下手要先瞭解年份和酒莊，以及那些酒 – 就算保存良好 - 是否可能支撐得起這麼久的儲存？當然，有時不知名的酒莊也可能有出人意外的驚喜。我生性保守，不敢朝太老的年份下手（年份越老，風險自然越大），十年十五年對非頂級酒莊的波爾多或是布根地酒都是走鋼索了。

我把網站傳給一個葡萄酒作家朋友(森大師是也)，希望他給點建議。他寫信來說：買這種酒像買樂透，要自己買才有中獎的樂趣。

看得我心癢，手也癢，兼又天生賭徒個性，忍不住下手買了兩支Echezeaux Grand Cru 1994。布根地的Echezeaux區約有38公頃，其中的酒莊還不少，是個好壞差異極大的一塊葡萄田，品質不比隔鄰的Grand Echezeaux來的整齊，但是知名度卻很大，在國際市場上光靠這個名字就可以輕易賣出高價了。

過了兩星期，酒送到了，包在很漂亮的薄紙裡，酒身潔淨，酒標完整，不像躺在哪個陰暗濕潮地窖裡二十多年的樣貌。當晚我就拎去朋友家吃晚餐。我沒有先醒酒，有些老酒迷人珍貴的水果香氣，一開瓶就散逸，沒嚐到就可惜了。

開瓶後，這支94年的Echezeaux有點沈滯，是個蹲坐在那裡的舞者，看不清姿態身影，不知何時會翩然起舞。但是不久後就緩緩地釋放出優雅的氣息，花香果香，層次徐進，一晚三小時的晚餐它始終，舞-姿-曼-妙，變化不斷。這是支很成熟的酒了，我很慶幸在它最顛峰的時候遇上，將它從不知哪個被冷落深藏多年的角落裡帶出來，盛入一個配得上它的身份氣質的水晶酒杯裡，然後和幾個愛酒的朋友品嚐它最華麗的生命時刻。

如果我們把酒的生命畫成曲線，多數的線條將是拋物線，從底往上攀升，到了頂峰，慢慢下降，一如所有一切有生命的東西。然而，有些酒的生命曲線爬升的緩慢些，顛峰期短些，下降得快些。也有的爬升得奇快，顛峰期維持很久，老化得很慢。你永遠無法知道遇上一支酒的時候是在它生命的那個階段，在它活潑雀躍如青春少女或是風韻徐致如美麗貴婦的時候。也有的酒，一過青春就老死，始終也沒成熟豐富過。

我們這個時代，時間就是金錢，時間甚至比金錢更值錢，過去二十年車庫酒莊風潮釀出不需時間醞釀即豐滿易飲的風格的酒，就是將時間在酒身上的價值轉換成金錢，我們不再需要花二十年等著開一瓶酒，這一波風潮讓部分酒莊的酒價一飛沖天，創造了幾個酒界奇蹟。然而風潮二十年後，越來越多人懷念七十年代前祖父一代留給我們的老酒了。

二十一世紀的釀酒人會留下什麼樣風格的酒給四五十年後的人？我不知道。但是時間從來都無法用錢衡量，在葡萄酒的生命裡尤其如此。品酒，其實就是體驗生命的變化和熟成啊。

p.s.問也是白問, 我不會公佈網站名稱的.